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Xabier Lete, edo konpromisoa
2019-12-14

Versión en castellano

Xabier  Leteren  heriotzaren  bederatzigarren  urteurrena  pasa  berri  da,  eta  une
egokia izan liteke geure buruari galdetzeko zer izan zen benetan haren figura:
zeren espresio izan zen unean une haren obra poetikoa,  zer gelditzen zaigun
hartaz, nola gogoratu behar dugun. Jakina, hainbat izan daitezke galdera horien
erantzunak  eta,  are  gehiago,  Leterena  bezalako  figura  bitxi  eta  lausoari
bagagozkio.

Lete bitxia eta lausoa da, alde batetik, politikoki: 60ko hamarkadako literatura eta
kantagintza  konprometituaren  ezinbesteko  partaidea  izan  zen  eta  politika
iraultzaileak baliatu izan ditu aspalditxotik haren letrak eta ahotsa, baina sarritan
memoriatik  labain  egiten digu,  esaterako,  lau  urtez  EAJrekin  Gipuzkoako Foru
Aldundiko kultura sailburu izanak.

Bestalde,  bere artista izaera ere ez nuke esango oso argia denik.  Kantari  gisa
gogoratuko du gehiengoak, baina kritikatik eta abarretatik datorren diskurtsoak
garrantzi  handia  –gehiago  ez  bada–  aitortu  izan  dio  haren  obra  poetikoari,
kantagintzari baino. Nik uste errealitatea konplexuagoa dela: kantagintzari garrantzi
handia eman zion poeta izan zen Lete,  poesia kantagitzatik ulertzen zuen eta
kantagintza  poesiatik,  abesteak  bere  lana  gizarteratzeko  ematen  zizkion
baliabideen oso jakitun zen. Kantaldi jendetsu batean poema abestu bat entzutea
eta bakardadean liburu batean irakurtzea ez dira gauza bera, bistan da; guztiz
aldatzen da artistaren, obraren eta publikoaren arteko harremana testuinguruaren
arabera.  60ko hamarkadan, hainbatek kantagintzan topatu zuten publikoarekin
harreman  zuzenagoa  ahalbidetzen  zien  arte  modua:  Euskal  Herriko  gizartea
irakinaldi batean zegoen, borrokarako grinak hartuta, eta gitarrarekin lagundutako
poemak baliabide egoki suertatu ziren masa haiei ahots lirikoa emateko. Letek ere
etengabe  erabili  zuen  formula  hori:  poema bat  publikatu  eta  gero  kanturako
moldatuko  zuen;  bertso  moldeak  esploratuko  zituen  publikoarengana heltzeko
moduez arduratuta, eta beste kantukideentzat letrak egingo zituen.

Horregatik  guztiagatik,  hain  zuzen,  zaigu  hain  interesgarria  Leteren  figura
aztertzea:  gaur  egun ere  mugimendu sozialistari  ezinbestekoa zaion  auzi  bati
begiratzeko, une historiko bateko arte espresioen eta espresio politiko antolatuen
arteko harremanaren nolakotasuna, alegia.

Horretarako  Leteren  figura  apur  bat  argitzea  komeni  zaigu,  lehenbizi.  Koldo
Izagirrek 2017an apailatutako Elurra ikusi dut antologia eta haren hitzostea ditugu
gure lanerako baliabide egokiak; inork Leteren biografiaren eta obraren kontakizun
kritiko eta egoki bat nahiko balu, haietara jotzea luke onena. Izagirrek berak ere,
poeta konprenitzeko beharra azaltzen du etengabe, haren figuraren lausotasuna
azaleratuta  berriro:  haren  bihozberatasuna  eta  ezkortasuna,  haren  poesia
ulertzeko modua, aldakor, baina, aldi berean, zehatz eta indartsu ageri zaizkigu. Nik
uste,  finean,  Leteri  zor  dioguna Raymond Williamsek Orwell  idazle  britainiarraz
zioena dela:  zintzotasuna.  Ez dugu Leterengan egokitasun politiko erabatekorik
aurkituko, ezin zaio ez leialtasun partidistarik ez koiuntura historikoaren ulerkera
zehatzik  aitortu;  bai,  ordea,  bere  obrarekiko  eta  bere  garaiarekiko  konpromiso
sakon bat.

Lete zintzoa da bere lanarekin eta horrexegatik da ausarta eta konprometitua.
Poesia «gauzak izendatzeko era bat» dela deklaratu zuen 1974rako eta deklarazio
horretan ikus daiteke haren konpromisoa: gauzei beren izenekin deitu behar zaie,
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egia  esan  behar  du  poetak  eta,  horretarako,  bere  garaiarekin  sakonki
konprometitua  behar  du  egon.  Ordea,  zintzotasun  horrexegatik  da  aldakorra
Leteren obra. Artistaren subjektibitatea beti historikoki determinatua ageri zaigula
erakusteko adibide perfektua da Lete: loraldi iraultzailearen garaikoak dira haren
gaztaroko poema ausartak eta zorrotzak, garaiaren ulerkera eta borrokarako deia
luzatzen diotenak gizarte antolatuari (“Bizitzaren promesa / kate guztiak hautsi /
bihar / haizearen leunean / irripar batean / itxaropen”); gero datoz Trantsizioaren
garaiko  kronika  ezkorrak  diren  ondorengo  lan  batzuk,  letra  larrizko  Herriaren
traizioa eta gainbehera predikatzen dutenak, noraez orokor bat lirikoki marrazten
dutenak (“Nik ez dut solas lodirik etorkizunaz egiten / bat-bateko librakuntzaz ez
dut  aspaldi  sinisten”).  Eta  poetaren  ahotsa  gero  eta  ezkorrago  bilakatzen  da
urteekin,  gero eta gehiago urruntzen da arazo sozialetik eta gero eta gehiago
babesten da kutsu erlijiosoko poetika batean. Aldakorra zenbateraino den, bere
zenbait poema eta abestirekin egin zituen bertsioek ere erakusten dute: Izarren
hautsa  poemaren jatorrizko bertsioa,  esaterako,  aldatu egin zuen Letek gerora,
batez ere kutsu politikoa izan zezaketen zatiak ordezkatuta.

Aldakorra baino, paradoxikoa iruditu dakioke norbaiti Leteren figura eta lana. Baina
kasu  honetan  ere  aplika  diezaiokegu  Williamsek  Orwellez  zioen  gauza  bera:
paradoxa hori  ezin  daitekeela  arrazoi  hertsiki  pertsonalei  begira  ulertu,  egoera
historiko orokorrak eragindako presioen ondorio gisa baizik. Alegia, Leteren lana
aldakorra da historikoki  determinatua dagoelako,  ezin  daitezkeelako inolaz  ere
haren produkzio poetikoa eta bizi izan zituen une historikoak bereizi. Era berean,
artista konprometituaren paradigma topatzen dugu Leterengan. Haren lanek ez
zieten zuzenki erantzuten ez artea egiteko irizpide zurrunei ez mugimendu politiko
antolatuaren  bideorri  taktikoari,  baina  bere  burua  60ko  hamarkadako  masa
politizatuen aldean kokatu zuen Lete gazteak, haren parte zen eta hari zor zion
konpromisoa,  eta,  ondorioz,  posizio  horretatik  idazten  eta  kantatzen  zuen.
Horrexegatik izan zen mugimendu politiko zabal bati ahotsa emateko kapaz.

Politika  eta  artea  bi  gauza  desberdin  dira,  bakoitzak  badu  bere  izaera  eta
funtzionamendua, baina ez dira inolaz ere bi gauza bereizi. Artea ulertzeko gure
moduak premisa oinarrizko bat du; arte oro dela politikoa, espresio artistiko orotan
daudela,  alegia,  tendentzia  politiko  batzuk.  Artistek  «libreki»  sortzen  dutela
diotenean ere, klase baten edo bestearen interesei erantzuten diete, politika baten
edo  bestearen  mesedetara  sortzen  dute,  bizi  duten  une  historikoaren  egoera
politikoari erantzun nahiko diotelako beti, modu batera edo bestera. Arteak, ordea,
beti  izango du halako espontaneitate bat,  finean artearen funtzionamenduaren
ondorio  dena,  artisten  subjektibitate  indibidualak  berezko  dituen  mugengatik.
Ondorioz, espresio artistikoek beren garaiari erantzuten dietela diogunean, ez dugu
esan nahi hortik artelanen corpus koherente eta homogeneo bat irteten denik,
ezpada une historikoari erantzuten dion espresio multzo konplexu eta bizi bat.

Egungo  mugimendu  sozialistak  ere  jakitun  izan  behar  du  artearen  garrantzi
politikoaz.  Baditugu jada proletalgoaren defentsan ari  den politikaren inguruan
sortzen ari diren espresio musikalak, literarioak, plastikoak eta beste, baina egoerak
sakonago  jotzea  eskatzen  du.  Geure  ardura  izango  da  aztertzea  artearen
funtzionamenduaren nolakotasuna, sormen-askatasuna nola ulertzen dugun, nola
konpromisoa,  artisten  lanak  geure  politikaren  alde  nola  lerrokatzen  ditugun,
mugimendu sozialistari  ahotsa  emango dioten  espresio  artistikoak  antolatzeari
begira.  Sormen-askatasuna  konpromiso  politikoarekin  estuki  lotuta  ulertzea
ezinbestekoa izango da, nik uste, eta horretan sakontzeko irakaspenak ematen
dizkigute 60ko hamarkadako esperientziek eta Xabier Leteren figurak eta obrak.
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