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Versién en castellano

Xabier Leteren heriotzaren bederatzigarren urteurrena pasa berri da, eta une
egokia izan liteke geure buruari galdetzeko zer izan zen benetan haren figura:
zeren espresio izan zen unean une haren obra poetikoa, zer gelditzen zaigun
hartaz, nola gogoratu behar dugun. Jakina, hainbat izan daitezke galdera horien
erantzunak eta, are gehiago, Leterena bezalako figura bitxi eta lausoari
bagagozkio.

Lete bitxia eta lausoa da, alde batetik, politikoki: 60ko hamarkadako literatura eta
kantagintza konprometituaren ezinbesteko partaidea izan zen eta politika
iraultzaileak baliatu izan ditu aspalditxotik haren letrak eta ahotsa, baina sarritan
memoriatik labain egiten digu, esaterako, lau urtez EAJrekin Gipuzkoako Foru
Aldundiko kultura sailburu izanak.

Bestalde, bere artista izaera ere ez nuke esango oso argia denik. Kantari gisa
gogoratuko du gehiengoak, baina kritikatik eta abarretatik datorren diskurtsoak
garrantzi handia -gehiago ez bada- aitortu izan dio haren obra poetikoari,
kantagintzari baino. Nik uste errealitatea konplexuagoa dela: kantagintzari garrantzi
handia eman zion poeta izan zen Lete, poesia kantagitzatik ulertzen zuen eta
kantagintza poesiatik, abesteak bere lana gizarteratzeko ematen zizkion
baliabideen oso jakitun zen. Kantaldi jendetsu batean poema abestu bat entzutea
eta bakardadean liburu batean irakurtzea ez dira gauza bera, bistan da; guztiz
aldatzen da artistaren, obraren eta publikoaren arteko harremana testuinguruaren
arabera. 60ko hamarkadan, hainbatek kantagintzan topatu zuten publikoarekin
harreman zuzenagoa ahalbidetzen zien arte modua: Euskal Herriko gizartea
irakinaldi batean zegoen, borrokarako grinak hartuta, eta gitarrarekin lagundutako
poemak baliabide egoki suertatu ziren masa haiei ahots lirikoa emateko. Letek ere
etfengabe erabili zuen formula hori: poema bat publikatu eta gero kanfturako
moldatuko zuen; bertso moldeak esploratuko zituen publikoarengana heltzeko
moduez arduratuta, eta beste kantukideentzat letrak egingo zituen.

Horregatik guztiagatik, hain zuzen, zaigu hain interesgarria Leteren figura
aztertzea: gaur egun ere mugimendu sozialistari ezinbestekoa zaion auzi bati
begiratzeko, une historiko bateko arte espresioen eta espresio politiko antolatuen
arteko harremanaren nolakotasuna, alegia.

Horretarako Leteren figura apur bat argitzea komeni zaigu, lehenbizi. Koldo
Izagirrek 2017an apailatutako Elurra ikusi dut antologia eta haren hitzostea ditugu
gure lanerako baliabide egokiak; inork Leteren biografiaren eta obraren kontakizun
kritiko eta egoki bat nahiko balu, haietara jotzea luke onena. Izagirrek berak ere,
poeta konprenitzeko beharra azaltzen du etengabe, haren figuraren lausotasuna
azaleratuta berriro: haren bihozberatasuna eta ezkortasuna, haren poesia
ulertzeko modua, aldakor, baina, aldi berean, zehatz eta indartsu ageri zaizkigu. Nik
uste, finean, Leteri zor dioguna Raymond Williamsek Orwell idazle britainiarraz
zioena dela: zintzotasuna. Ez dugu Leterengan egokitasun politiko erabatekorik
aurkituko, ezin zaio ez leialtasun partidistarik ez koiuntura historikoaren ulerkera
zehatzik aitortu; bai, ordea, bere obrarekiko eta bere garaiarekiko konpromiso
sakon bat.

Lete zintzoa da bere lanarekin eta horrexegatik da ausarta eta konprometitua.
Poesia «gauzak izendatzeko era baf» dela deklaratu zuen 1974rako eta deklarazio
horretan ikus daiteke haren konpromisoa: gauzei beren izenekin deitu behar zaie,
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egia esan behar du poetak eta, horretarako, bere garaiarekin sakonki
konprometitua behar du egon. Ordea, zintzotasun horrexegatik da aldakorra
Leteren obra. Arfistaren subjektibitatea beti historikoki determinatua ageri zaigula
erakusteko adibide perfektua da Lete: loraldi iraultzailearen garaikoak dira haren
gaztaroko poema ausartak eta zorrotzak, garaiaren ulerkera eta borrokarako deia
luzatzen diotenak gizarte antolatuari (“Bizitzaren promesa / kate guztiak hautsi /
bihar / haizearen leunean / irripar batean / itxaropen”); gero datoz Trantsizioaren
garaiko kronika ezkorrak diren ondorengo lan batzuk, letra larrizko Herriaren
traizioa eta gainbehera predikatzen dutenak, noraez orokor bat lirikoki marrazten
dutenak (“Nik ez dut solas lodirik etorkizunaz egiten / bat-bateko librakuntzaz ez
dut aspaldi sinisten”). Eta poetaren ahotsa gero efa ezkorrago bilakatzen da
urteekin, gero eta gehiago urruntzen da arazo sozialetik eta gero eta gehiago
babesten da kutsu erlijiosoko poetika batean. Aldakorra zenbateraino den, bere
zenbait poema eta abestirekin egin zituen bertsioek ere erakusten dute: Izarren
hautsa poemaren jatorrizko bertsioa, esaterako, aldatu egin zuen Letek gerora,
batez ere kutsu politikoa izan zezaketen zatiak ordezkatuta.

Aldakorra baino, paradoxikoa iruditu dakioke norbaiti Leteren figura eta lana. Baina
kasu honetan ere aplika diezaiokegu Williamsek Orwellez zioen gauza bera:
paradoxa hori ezin daitekeela arrazoi hertsiki pertsonalei begira ulertu, egoera
historiko orokorrak eragindako presioen ondorio gisa baizik. Alegia, Leteren lana
aldakorra da historikoki determinatua dagoelako, ezin daitezkeelako inolaz ere
haren produkzio poetikoa eta bizi izan zituen une historikoak bereizi. Era berean,
artista konprometituaren paradigma topatzen dugu Leterengan. Haren lanek ez
zieten zuzenki erantzuten ez artea egiteko irizpide zurrunei ez mugimendu politiko
antolatuaren bideorri taktikoari, baina bere burua 60ko hamarkadako masa
politizatuen aldean kokatu zuen Lete gazteak, haren parte zen eta hari zor zion
konpromisoa, eta, ondorioz, posizio horretatik idazten eta kantatzen zuen.
Horrexegatik izan zen mugimendu politiko zabal bati ahotsa emateko kapaz.

Politika eta artea bi gauza desberdin dira, bakoitzak badu bere izaera eta
funtzionamendua, baina ez dira inolaz ere bi gauza bereizi. Artea ulertzeko gure
moduak premisa oinarrizko bat du; arte oro dela politikoa, espresio artistiko orotan
daudela, alegia, tendentzia politiko batzuk. Artistek «libreki» sortzen dutela
diotenean ere, klase baten edo bestearen interesei erantzuten diete, politika baten
edo bestearen mesedetara sortzen dute, bizi duten une historikoaren egoera
politikoari erantzun nahiko diotelako beti, modu batera edo bestera. Arteak, ordea,
beti izango du halako espontaneitate bat, finean artearen funtzionamenduaren
ondorio dena, artisten subjektibitate indibidualak berezko dituen mugengatik.
Ondorioz, espresio artistikoek beren garaiari erantzuten dietela diogunean, ez dugu
esan nahi hortik artelanen corpus koherente eta homogeneo bat irfeten denik,
ezpada une historikoari erantzuten dion espresio multzo konplexu eta bizi bat.

Egungo mugimendu sozialistak ere jakitun izan behar du artearen garrantzi
politikoaz. Baditugu jada proletalgoaren defentsan ari den politikaren inguruan
sortzen ari diren espresio musikalak, literarioak, plastikoak eta beste, baina egoerak
sakonago jotzea eskatzen du. Geure ardura izango da aztertzea artearen
funfzionamenduaren nolakotasuna, sormen-askatasuna nola ulertzen dugun, nola
konpromisoa, artisten lanak geure politikaren alde nola lerrokatzen ditugun,
mugimendu sozialistari ahotsa emango dioten espresio artistikoak antolatzeari
begira. Sormen-askatasuna konpromiso politikoarekin estuki lotuta ulertzea
ezinbestekoa izango da, nik uste, eta horretan sakontzeko irakaspenak ematen
dizkigute 60ko hamarkadako esperientziek eta Xabier Leteren figurak eta obrak.
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