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Bizi  ditugun  garaietan,  kulturaz  eta  arteaz  aritzeak  lotsagabekeria  dirudi  ia.
Funtsezko askatasun politiko eta zibilak erabat murriztu dizkigute osasun-krisiaren
aitzakiapean,  inongo  disimulurik  gabe  oligarkia  finantzarioaren  eta  enpresari
handien  interesei  bete-betean  men  eginez,  bestela  ezin  baitaiteke  esplikatu
soldatapeko  lana  eta  merkantzien  zirkulazioa  ukitu  ez  eta  herritarren
mugikortasunean eta biltzeko eskubidean jarri izana neurriek arreta. Pandemiaren
kudeaketaz mozorrotuta,  krisi  ekonomiko baten kudeaketa da hau,  kapitalaren
metaketa-fase  berri  batera  moldatu  beharrari  erantzuten  baitiote  nabarmen
neurriek. Hegemonia politikoa disputatu dezakeen subjektu iraultzailearen faltan,
espektro parlamentarioko agente guztiek onartu dute diktadurazko egoera hau,
eta erresistentziarako aukera oro itxi. Distopia, beraz, testuinguru ekonomiko eta
politikoak  bezainbeste,  gizartearen  sumisio-mailak  azaleratu  du  benetan.
Horregatik, uler nezake galdera: nor eta nola aritu liteke gaur egun kulturaz eta
arteaz? Basakeria gordinenak sortzen digun etsipenaren erdian, nor ausar liteke
espirituaren elebazio estetikoa eta antzekoak aipatzera? Nork hitz  egin lezake,
mundurik eta ankerrenaren aurrean, edertasunaz?

Galdera horiek zentzua leukakete, kultura soilik estetikarekin eta edertasunarekin
lotuta balego, gizartetik aparteko eremu abstraktu bat balitz alegia, gutxi batzuek
idatzi eta egindako produktuen multzo bat. Guk, ordea, hasieratik nahi izan dugu
ulerkera elitistegi  horietatik  aldendu eta kulturaren bestelako adiera bat erabili,
talde sozialek klase-gizartean mundua ulertzeko eta bertan jarduteko dauzkaten
moduekin  lotuagoa,  adiera  operatiboago  bat,  gure  ustez,  egungo  errealitatea
ulertzeko  eta  eraldatzeko.  Kulturaz  zentzu  horretan  aritzea  ez  litzateke
lotsagabekeria,  ezinbestekoa  baizik,  koiuntura  politikoari  erantzuteko.  Esate
baterako, ikusten ari  gara nola komunikabideek eta klase ertainaren ideologiak
proletalgoa kulturalki etengabe interbenitzen duten krisi-testuingurura moldatzeko
eta neurri  totalitarioak otzanki  onartzeko.  Horren kontrara,  GKStik martxan jarri
berri den kanpainak aurre egiten dio ardura indibiduala eta sumisioa predikatzen
dituen  ulermen-marko  sozialdemokratari,  egoerari  diktadura  deituz  eta  haren
erantzuleak seinalatuz, fokoa askatasunen defentsan jarriz eta zerumuga gizarte
komunistan.  Zentzu horretan,  kanpaina bera langile-klasea,  politika  sozialistatik,
kulturalki interbenitzeko saiakera izan daiteke.

Kulturaren gure kontzepzioa hainbatetan eman izan zaion esanahitik bereizi nahi
genuke, beraz, eta berdin artearena bera ere, gizarteko kapa pobreenek hain urrun
ikusten  duten  esparru  hori.  Arte-ekoizpena,  proletalgo  iraultzailearen  eskuetan,
tresna  politikoa  izan  daitekeela  defendatu  nahi  izan  nuen  aurreko  artikuluan,
Arestiren adibide ezagun eta gertukoan oinarrituta. Ideia hori garatzen saiatuko
naiz oraingo honetan.

Iban Zaldua idazleak duela aste batzuk bere blogean idatzi zuen «Tresna» artikulua
ni  defendatzera  natorrenaren  kritika  antizipatu  gisa  har  liteke.  Euskal  Herriko
gatazka politikoaren testuinguruan kokatutako bi nobelaren aurkezpenak ekartzen
ditu gogora artikuluak, non fikzio literarioak historiaren zabalkunderako erreminta
gisa daukan erabilera azpimarratu zen, kasu horretan ikuspuntu espainolistaren
zabalpena, jakina. Zaldua ideia horrek berak, literatura tresna gisa erabiltzearenak,
kezkatu egiten du, arazotzat dauka, «literatura kausa jakin baten zerbitzura jartzea
dakarrelako horrek, eta, ondorioz, bitarteko hutsa bihurtzen duelako, helburu izan
beharrean».  Haren ustez,  ideia horrek idazleari  «inplizituki,  literaturatik  kanpoko
gidaritza bat»  inposatzen dio.  Asmo horixe bera izatea kritikatzen dio,  halaber,
Hasier Arraiz Sortuko presidente ohiari, hark ere bere Maitasun keinu bat besterik
ez (2019) saiakeran, euskarazko idazleei egozten dielako «nazio kontakizun berri»
bat eraikitzeko rol aktiboa izatea. Zalduak Milan Kundera idazlearen hitzak ekartzen
ditu, esanez literatur fikzioa «basatiki independentea» dela «aurrez pentsatutako
ideien  sistema ororekiko»,  eta  bide  horretatik  uste  du  arteak  ez  duela  zertan
«funtzio bat bete behar».
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Arteak  ezein  kausari  erantzun  behar  ez  dionaren  mantra  hau  –artearen
autonomiaren bertsio baldarra izan daitekeena– erabat zabalduta dago egungo
eremu artistikoan, berdin giro ezkertiarretan nahiz fatxenetan. Hartu bestela Arturo
Pérez-Reverte  idazle  espainolista  erreakzionario  paradigmatikoaren  kasua.
Argitaratu berri du 36ko Gerran kokatutako nobela bat eta aurkezpeneko bideo bat
iritsi zitzaidan Zalduaren artikulua irakurri garaitsuan. Nobelaren aitzakian gerrari
buruzko erretolika guztiz erreakzionarioa botatzen zuen Pérez-Revertek, diskurtso
faxista  zurituz  bi  bandoetakoei  erreparatzearen  kontuarekin  eta,  ziurrenik,
nobelaren  edukiari  buruzko  pista  batzuk  emanez.  Bitxia  da,  ordea,  bideoaren
amaieran dioena:  «ni  nobelagile  bat  baino ez  naiz»,  dio,  «nik  soilik  gauza bat
kontatu nahi dut, norbaiti erabilgarria izango zaiona agian, baina nobela bat da, eta
nobelagilearen  askatasunez  idatzi  dut».  Antzeko  sentipena  dakar  Fernando
Aramburu,  Patria  (2016)  eleberriaren  idazlea,  Euskal  Herriko  askapen
mugimenduaren  aurkako  propaganda  garaikidearen  adierazgarri  literarioa,
prentsan irakurtzeak esanez bere eleberria «ezin daitekeela asmo ideologikoekin
erabili».

Pérez-Reverte ez da «nobelagile bat» soilik eta Arambururen Patria jakina erabili
daitekeela asmo ideologikoekin. Are, asmo ideologikoekin idatzia dago, ez du hori
inork zalantzan jarriko. Literatur lan oro, arte-ekoizpen oro abiatzen da klase-posizio
eta  politika  konkretu  batzuetatik  eta  hori,  sormen-askatasunari  buruzko  ultra-
eskuindarren  erretolikan  argi  ikusten  den  arren,  berdin  aplika  dakioke  Zaldua
beraren obrari ere. Nik Kunderaren guztiz kontrara uste dut: literatur fikzioa basatiki
dependentea dela, alegia, aurrez pentsatutako ideien sistema ororekiko. Literatur
lan batek gai  batzuri  ala besteri  hel  diezaioke,  balore batzuk ala beste batzuk
erreproduzitu, teknika formal hau ala bestea erabili, eta, zentzu horretan, nahitaez
betetzen du literaturak funtzio politiko bat, idazlea kontziente izan ala ez izan.

Artearen  balizko  funtzio  politikoa  baztertzen  dutenek  sarri  erabiltzen  dute
«kalitatearen  hobebeharrezko»  justifikazioa.  Benetako  literaturak  giza
sentimenduez eta gai unibertsalez aritu behar du, diote, idazlearen konpromiso
behinena  bere  obrarekikoak  behar  luke  eta  ez  politika  batekikoak  ala
bestearekikoak.  Belen Gopegui idazleak ideia horiez ta artikulu honetako beste
hainbatez  dihardu  «Literatura  y  política  bajo  el  capitalismo»  (2005)  artikulu
gogoangarrian. Bertan, idazle iraultzaileen –are, isilduak eta ahaztuak izan direnen,
literatura militantzia politikoagatik baztertu behar izan zutenen– defentsa egiten
du,  eta,  besteak  beste,  idazleek  «goi-mailako  literatura»  egitearren  printzipio
politikoak baztertzearen ideia faltsua kritikatzen du, ez duelako zalantzan jartzen
«goi-mailako literaturarako sarrera gidatzen duten legeen egilea». Alegia: balizko
arte iraultzaile batek ez lituzke finkatutako erregelak akritikoki onartu behar, jakinik
erregela  horiek  historikoki  determinatuak  daudela,  funtzio  sozial  konkretuak
betetzen dituztela eta, ondorioz, beste era batekoak izan daitezkeela. Gopeguik
zorrotz dio arreta ematen duela nola,  askoren hitzetan, literaturak sozialismoari
erantzun nahi dionean soilik galtzen duen balio artistikoa, «kapitalismoak egunero
mendean daukanean» eta hori zalantzan jartzen ez denean.

Ziur nago arte iraultzailea, funtzio politikoaren ideia bera, ukatzen dutenek iraultza
sozialistaren  aukera  politikoa  ere  ukatzen  dutela.  Egoera  historikoak  bestela
jokatzea eskatzen du, ordea. Gero eta nabarmenagoa da bi aukera politiko baino
ez  daudela:  kapitalismoaren  dekadentzia  eta  sumisio  erabatekoa  ala  gizarte
komunistaren  aldeko  antolakuntza.  Bigarren  aukera  hautatu  duenak  bere
gaitasunak jartzen ditu kausa horren alde, konpromisoz eta diziplinaz, eta arte-
esparruan ere berdin. Artista iraultzaileari ez zaio «kanpotik» ezer «inposatu», beste
edozein  militante  iraultzaile  bezala  bideratzen ditu  bere  gaitasunak proiektura.
Artista iraultzaile izendapenak zentzurik badauka, zentzu militantean dauka, bere
buruaz haragoko interesei erantzuten dien artista da, bere lanaren funtzio politiko
kontzientean sinisten  duena.  Funtzio  hori  nola  bete,  ordea,  ez  dago finkatuta.
Gopeguik dio: «Iraultzarantz jotzen duen idazketa, idatzi zena, idatziko dena, ez
dago eginda, beti dago egiteko». Halaxe da oraindik ere. Ideal horri eutsita, ikertu
dezatela artistek beren lanen funtzio politikoaren inguruan, elkarren proposamenak
ezagutu eta elkar kritikatu, arte iraultzaile baten eraikuntza-prozesuan parte hartu,
beren esparrutik ekarpena egiteko proiektu iraultzaileari.
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