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Aurreko ikuspuntuan,  atal  honetarako neure asmoak aurkezteaz aparte,  saiatu
nintzen ohar moduko batzuk ematen azken urteetako panorama politikoak utzi
duen basamortu kulturalari  buruz:  komunitate politikoaren artikulazioan etenak,
identifikazio politikorako oztopoak, epe luzeko proiektu iraultzaile bat irudikatzeko
gaitasun-falta  eta  beste  aipatu  nituen.  Intuizioari  jarraika  egindako  ohar
desordenatu  batzuk  baino  ez  ziren,  baina  nago  aztergai  interesgarriak  izan
daitezkeela joko-zelaitzat suertatu zaigun egoera kulturalaz jabetzeko eta hartan
eraginkorki esku hartzeko.

Zorrotz aztertzen zuen egoera hori kazeta honetako bertako aurreneko editorialak,
“Jarraikortasunak eta hausturak” izeneko hark. Gertatu den –gertatzen ari den– eta
entzungor egin ezin dakiokeen haustura politikoa, zioen artikuluak, bere baldintza
historiko objektiboekin erlazioan baino ezin dugu ulertu:  gure kasuan,  ezinezko
suertatu den politika batekin, estrategia interklasistaren agorpenarekin erlazioan.
Ildo horretatik, “jada ezinezkoa da klasearteko estrategiaren baitako batasunaren
egikaritzea,  lotura historiko baten desegitea gauzatzera iristeraino”.  Nekez esan
daiteke hobeto,  nire  ustez:  “Ez dira  izan belaunaldi  berriak iraganarekin hautsi
dutenak.  Iraganak  berak  hautsi  du  orainarekin”.  Eta  jarraitzen  du:  “Estrategia,
komunitate  eta  kultura  politiko  baten  erreprodukzio  ezintasunak,  haren
oinordekotzaren  berme  ezak,  betetzen  zuen  funtzio  historikoaren  agorpena
iragatzen du. Paradigma berrien premia irekitzen da”.

Haustura gertatu da eta klase-independentzia  oinarri  duten paradigma berriak
sortzen eta beren beharrezkotasuna berresten ari dira, baina zaharra hiltzen ari
denean  eta  berria  oraindik  apurka  jaiotzen,  tarteko  argi-itzaletan  polarizazio
horretatik  kanpo  kokatzen  den  zati  handi  bat  geratzen  da.  Aipatutako
erreproduzkiorako ezintasunak ez baititu soilik  haustura eta paradigma berriak
sortzen,  lehenago  esan  dugun  bezala  noraeza  ere  sortzen  du,  pesimismoa,
inpotentzia. Egoera horrek ondorio kulturalak ditu eta ondorio artistikoak ere bai:
euskal  letren,  musikaren  eta  abarren  artean  aspalditxotik  igar  daiteke  halako
iluntasun  bat,  ezkortasun  bat,  iraganerako  joera  bat,  nire  ustez  aipatutako
hausturarekin  zuzenean  lotu  beharko  litzatekeena.  Ez  hori  bakarrik,  haustura
horren nolakotasunaren berri ere eman diezagukete arte-espresioetako joerek, eta,
beraz,  haren  azterketan  sakontzen  lagundu.  Artikulu  honek  zenbait  lan
esanguratsuren  azterketa  azkar  bat  egin  nahi  luke.

Azterketa  artistikorako  gure  oinarria  determinazioaren  ideiak  behar  du  izan.
Kontzeptu konplexua da oso ulertzeko eta azaltzeko, eta are konplexuagoa hemen
dagokidan  tarte  murritz  honetan.  Oraingoz,  nahikoa  da  azaltzea  artearen
determinazioa ez dagokiola, sarri pentsatu izan den bezala, produkzio-modu bati
edo  besteari  soilik,  ezpada  une  historiko  bakoitzeko  prozesu  sozial  totalari.
Artelanak –pintura bat, kanta arrakastatsu bat edo bat-bateko bertso bat, kasu–
prozesu sozial materialaren baitako praktika erreal eta konkretu gisa ulertu eta
aztertu behar ditugu. Era berean, sortzaileak eurak ere testuinguru sozial horren
baitan baino ezin ditugu ulertu eta, ondorioz, jakin behar dugu baldintza material
objektibo horien arabera sortzen dutela. Horrek ez du esan nahi artistek bizi duten
garaia  bere  horretan  nahitaez  islatuko  dutenik  edo  haren  deskribapen  xehea
egingo dutenik; hartatik urruntzen ere saiatuko dira sarritan, baina ezingo dute
inoiz hari bizkar emanda sortu. Prozesu sozial totalak mugak eta presioak ezartzen
dizkio  artisten  sorkuntzari:  ezinbestean  suertatu  zaizkien  baldintza  historiko
objektiboen arabera sortu beharko dute beti.  Alde horretatik,  gizarte orok luke,
Adolfo  Sánchez-Vázquezen  hitzetan  esateko,  merezi  duen  artea.  Eta  berdina
gertatzen da euskarazkoarekin ere.

Hasieratik  aipatu  ditugun  agorpen  eta  haustura  politikoek  forma  asko  eta
askotar ikoak  hartu  d i tuzte  euskarazko  arte-espres ioetan .  Kasu
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paradigmatikoenetako  bat  Sarrionandiaren  Lagun  izoztua  nobela  izan  daiteke,
zabal  irakurria  izan  dena  baina  kritikak  eta  akademiak  aspalditxoan  jaramon
handirik egin ez diotena, bide batez esanda. Aitzindaria ere bada nolabait nobela,
militante  eta  erbesteratu  gisako  bere  biografia  dela-eta  estrategia  politikoaren
nolakotasunari buruzko kontzientzia eta konpromiso argiagoa duelako, segur asko,
idazleak berak. Hego Amerikan erbesteratutako militante politikoen komunitate bat
du abiapuntu nobelak. Goio, iheslari horietako bat, “izoztu” egiten da: memoria eta
hitz egiteko gaitasuna galtzen ditu eta ezin du geldi-geldi egon beste ezer egin.
Hortik abiatuta, hiru ildo narratibo irekitzen ditu nobelak: Goioren haurtzarokoak
kontatzen  dira  iraganean,  haren  eta  beste  iheslarien  egunerokotasun  geldoa
orainaldian  eta  Goiok  sendatu  ostean  egiten  duen  Antarktikarako  bidaia  bat,
etorkizunean.  Alegoria  bat  bihurtzen da  nobela,  kontatzen duena baino  askoz
gehiago kontatu nahi  du Sarrionandiak:  laguna izoztea iheslarien noraezarekin
batera dator, gutunik ere apenas jasotzen duten jada, zalantza politikoak ere gero
eta  handiagoak  dira.  Nobelan  agertzen  den  itsasoa  ere  oso  bestelakoa  da
Sarrionandiak hasieran zerabilen itsas irudiaren aldean. Eider Rodriguezek bikain
aztertu zuen hori: abenturari lotutako itsaso zabal bat errepresentatzen bazuten
Sarriren hasierako poemek eta ipuinek, Lagun izoztuako itsasoetako bat geldia da
eta bestea izoztua, Ipar Polorako bidaia horretan. Horrek militantzia politikoaren
errepresentazio kontziente bat erakusten duela uste du Rodriguezek. Nobela, hain
zuzen, lotura historiko sendo baten agorpenaren kronika da, eta hortik hiru ildotan
kontatzearena:  abenturaren  eta  konpromiso  politikoaren  garaia  iragana  da,
orainaldia  geldoa  eta  aspergarria  da  eta  haustura  politikoa  kontzienteki  jasan
duenari etorkizunerako geratzen zaiona egunerokotasun horri ahalik eta lasaien
heltzea da, bere arazo kotidianoak lehenestea.

Nobela paradigmatikoa eta aitzindaria da Lagun izoztua, gerora beste hainbatek
eutsi  baitiote  eskema  narratibo  antzeko  bati:  iraganean  arakatu,  orainaldia
problematizatu eta etorkizunerako egunerokotasun lasai bat aldarrikatu. Duela bi
urte argitaratutako Jenisjoplin  nobelan –hori  ere zabal  irakurria–,  Uxue Alberdik
kontatzen digu nolakoa zen protagonistaren gaztaro konprometitu eta aktiboa,
zeina gaixotasun batek eteten baitu kalean ere mugimendua pixkanaka agortzen
doan garai bertsuan. Pertsonaiarentzat problematikoa da oso egoera hori: eskema
batzuen arabera bizi izan da beti eta orain ezinezkoa zaio, ez daki oso ondo zein
ardatzen  arabera  pentsatu  behar  dituen  gauzak.  Deigarria  da  nobela  horren
amaieraren eta Lagun izoztuarenaren arteko antzekotasuna:  orainaldia  horrela
dela  onartu  eta  egunerokotasuneko  bizitzari  eutsita  lasaitzen  da  Nagore
protagonista.

Orainaldiko  noraeza  erakusteko  eta  iraganean  arakatzeko  joera  hori  azken
urteetako hainbat lanetan igar daiteke. Hor dago aurreko ikuspuntuan aipatutako
Otamendiren  Disoluzio  agiriak  bera  eta  haren  molde  berrien  premiaren
aldarrikapena; hor daude Iñigo Astizen bi poema-liburuak, iraganean arakatu nahia
eta  paradigma  berriak  sortzeko  ezintasuna  –“Gizaldi  guztiak  sentitzen  dira  /
aldaketa  handiren  baten  atarian,  /  eta  gu  ere  ez  ote  gabiltzan  halatsu  sasoi
berrientzako hitzen bila, / katuak bezala eguzkitara ehizan / eroritako zibilizazioen
hondarretan”–;  hor dago Jon Benitoren Bulkada  poemarioa –“Esadazu mundua
sentitzeko / modu baten azkenak garela”–;  hor dago Eider Rodriguezen Politika
albisteak ipuin gogoangarri hura, eta beste zenbat.

Musikan  ere  nabaria  da  noraez  politiko  garaian  sortutako  doinuen  eta  letren
ugaritasuna.  Izaki  Gardenak  taldeari  buruz,  esaterako,  esan  daiteke  ia-ia
proiektuaren  beraren  muinean  dagoela  iraganaren  nostalgia,  orainaldiaren
iluntasuna, zerbait berriaren premia aldarrikatzea. Anariren kasuan ere nabarmena
da azken diskoetan letrek hartu duten kutsu sozialagoa, gizarte erdi distopiko bat
deskribatuz  –“Autodefinituak”–,  tristura  indibidualistari  kritika  zorrotza  eginez
–“Epilogoa”– edo, are, borroka armatuaren iruditegia txertatuz –“Armagabetzea”–;
badute  azken  diskoek  halako  iluntasun  bat,  eta  orain  arte  izan  duten  giro
intimistarekin alderatuz beste dimentsio bat hartzeko asmoa igar dakieke. Gehiago
ere aipa daitezke: Berri Txarraken Payola eta Denbora da poligrafo bakarra diskoak,
JP Lohianek atera zuen disko zuri-beltza, eta beste. Konplexua eta askotarikoa da
lan bakoitzak gure garaiarekin duen erlazioa eta,  nire ustez,  sakonago aztertu
beharreko gaia da, baina aipatutako guztiak agorpen politikoak ekarritako noraez-
garaian kokatu behar direla ez dago ukatzerik.
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Norbaitek  pentsa  lezake,  eta  ez  zaio  arrazoirik  falta,  mugimendu sozialistaren
loratze  garai  honetan,  bestelako  arte  bat  merezi  dugula:  kontzientziak  pizten
lagunduko  diguna,  orainaldiari  kritikoki  eta  etorkizunari  modu  eraikitzailean
begiratuko diona. Zaila da, ordea, bestelako arte bat kontzienteki bultzatzea, hori
ere  baldintza historiko  objektiboetatik  urruntzea bailitzateke,  nolabait.  Gramscik
zioen absurdoa dela artista indibidual berriak artifizialki sortzea eta, beraz, kultura
berri baten aldeko borroka izan behar duela gureak eta ez arte berri baten aldekoa.
Bizimodu berri  batek posizio politiko berriak,  bizitzari  begiratzeko modu berriak
ekarriko ditu ezinbestean eta hortik sortuko dira artista berriak eta bestelako arte
bat. Hor, denik eta galderarik zailenetakoa sortzen zaigu, nolakoa behar duen izan
arte horrek, alegia. Baina horren erantzuna artistek berek izango dute, eta ez nik.
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