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Aurreko ikuspuntuan, atal honetarako neure asmoak aurkezteaz aparte, saiatu
nintzen ohar moduko batzuk ematen azken urteetako panorama politikoak utzi
duen basamortu kulturalari buruz: komunitate politikoaren artikulazioan etenak,
identifikazio politikorako oztopoak, epe luzeko proiektu iraultzaile bat irudikatzeko
gaitasun-falta eta beste aipatu nituen. Intuizioari jarraika egindako ohar
desordenatu batzuk baino ez ziren, baina nago aztergai interesgarriak izan
daitezkeela joko-zelaitzat suertatu zaigun egoera kulturalaz jabetzeko eta hartan
eraginkorki esku hartzeko.

Zorrotz aztertzen zuen egoera hori kazeta honetako bertako aurreneko editorialak,
“Jarraikortasunak eta hausturak” izeneko hark. Gertatu den -gertatzen ari den- eta
entzungor egin ezin dakiokeen haustura politikoa, zioen artikuluak, bere baldintza
historiko objektiboekin erlazioan baino ezin dugu ulertu: gure kasuan, ezinezko
suertatu den politika batekin, estrategia interklasistaren agorpenarekin erlazioan.
lldo horretatik, “jada ezinezkoa da klasearteko estrategiaren baitako batasunaren
egikaritzea, lotura historiko baten desegitea gauzatzera iristeraino”. Nekez esan
daiteke hobeto, nire ustez: “Ez dira izan belaunaldi berriak iraganarekin hautsi
dutenak. Iraganak berak hautsi du orainarekin”. Eta jarraitzen du: “Estrategia,
komunitate eta kultura politiko baten erreprodukzio ezintasunak, haren
oinordekotzaren berme ezak, betetzen zuen funtzio historikoaren agorpena
iragatzen du. Paradigma berrien premia irekitzen da”.

Haustura gertatu da eta klase-independentzia oinarri duten paradigma berriak
sortzen eta beren beharrezkotasuna berresten ari dira, baina zaharra hiltzen ari
denean eta berria oraindik apurka jaiotzen, tarteko argi-itzaletan polarizazio
horretatik kanpo kokatzen den zati handi bat geratzen da. Aipatutako
erreproduzkiorako ezintasunak ez baititu soilik haustura eta paradigma berriak
sortzen, lehenago esan dugun bezala noraeza ere sortzen du, pesimismoa,
inpotentzia. Egoera horrek ondorio kulturalak ditu eta ondorio artistikoak ere bai:
euskal letren, musikaren eta abarren artean aspalditxotik igar daiteke halako
iluntasun bat, ezkortasun bat, iraganerako [oera bat, nire ustez aipatutako
hausturarekin zuzenean lotu beharko litzatekeena. Ez hori bakarrik, haustura
horren nolakotasunaren berri ere eman diezagukete arte-espresioetako joerek, eta,
beraz, haren azterketan sakontzen lagundu. Artikulu honek zenbait lan
esanguratsuren azterketa azkar bat egin nahi luke.

Azterketa arfistikorako gure oinarria determinazioaren ideiak behar du izan.
Kontzeptu konplexua da oso ulertzeko eta azaltzeko, eta are konplexuagoa hemen
dagokidan farte murritz honetan. Oraingoz, nahikoa da azaltzea artearen
determinazioa ez dagokiola, sarri pentsatu izan den bezala, produkzio-modu bati
edo besteari soilik, ezpada une historiko bakoitzeko prozesu sozial totalari.
Artelanak -pintfura bat, kanta arrakastatsu bat edo bat-bateko bertso bat, kasu-
prozesu sozial materialaren baitako praktika erreal eta konkretu gisa ulertu eta
aztertu behar ditugu. Era berean, sortzaileak eurak ere testuinguru sozial horren
baitan baino ezin ditugu ulertu eta, ondorioz, jakin behar dugu baldintza material
objektibo horien arabera sortzen dutela. Horrek ez du esan nahi artistek bizi duten
garaia bere horretan nahitaez islatuko dutenik edo haren deskribapen xehea
egingo dutenik; hartatik urruntzen ere saiatuko dira sarritan, baina ezingo dute
inoiz hari bizkar emanda sorfu. Prozesu sozial fotalak mugak eta presioak ezartzen
dizkio artisten sorkuntzari: ezinbestean suertatu zaizkien baldintza historiko
objektiboen arabera sortu beharko dute beti. Alde horretatik, gizarte orok luke,
Adolfo Sanchez-Vazquezen hitzetan esateko, merezi duen artea. Eta berdina
gertatzen da euskarazkoarekin ere.

Hasieratik aipatu ditugun agorpen eta haustura politikoek forma asko eta
askotarikoak hartu dituzte euskarazko arte-espresioetan. Kasu
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paradigmatikoenetako bat Sarrionandiaren Lagun izoztua nobela izan daiteke,
zabal irakurria izan dena baina kritikak eta akademiak aspalditxoan jaramon
handirik egin ez diotena, bide batez esanda. Aitzindaria ere bada nolabait nobela,
militante eta erbesteratu gisako bere biografia dela-eta estrategia politikoaren
nolakotasunari buruzko kontzientzia eta konpromiso argiagoa duelako, segur asko,
idazleak berak. Hego Amerikan erbesteratutako militante politikoen komunitate bat
du abiapuntu nobelak. Goio, iheslari horietako bat, “izoztu” egiten da: memoria eta
hitz egiteko gaitasuna galtzen ditu eta ezin du geldi-geldi egon beste ezer egin.
Hortik abiatuta, hiru ildo narratibo irekitzen ditu nobelak: Goioren haurtzarokoak
kontatzen dira iraganean, haren eta beste iheslarien egunerokotasun geldoa
orainaldian eta Goiok sendatu ostean egiten duen Antarktikarako bidaia bat,
etorkizunean. Alegoria bat bihurtzen da nobela, kontatzen duena baino askoz
gehiago kontatu nahi du Sarrionandiak: laguna izoztea iheslarien noraezarekin
batera dator, gutunik ere apenas jasotzen duten jada, zalantza politikoak ere gero
eta handiagoak dira. Nobelan agertzen den itsasoa ere oso bestelakoa da
Sarrionandiak hasieran zerabilen itsas irudiaren aldean. Eider Rodriguezek bikain
aztertu zuen hori: abenturari lotutako itsaso zabal bat errepresentatzen bazuten
Sarriren hasierako poemek eta ipuinek, Lagun izoztuako itsasoetako bat geldia da
eta bestea izoztua, Ipar Polorako bidaia horretan. Horrek militantzia politikoaren
errepresentazio kontziente bat erakusten duela uste du Rodriguezek. Nobela, hain
zuzen, lotura historiko sendo baten agorpenaren kronika da, eta hortik hiru ildotan
kontatzearena: abenturaren eta konpromiso politikoaren garaia iragana da,
orainaldia geldoa eta aspergarria da eta haustura politikoa kontzienteki jasan
duenari etorkizunerako geratzen zaiona egunerokotasun horri ahalik eta lasaien
heltzea da, bere arazo kotidianoak lehenestea.

Nobela paradigmatikoa eta aitzindaria da Lagun izoztua, gerora beste hainbatek
eutsi baitiote eskema narratibo antzeko bati: iraganean arakatu, orainaldia
problematizatu eta etorkizunerako egunerokotasun lasai bat aldarrikatu. Duela bi
urte argitaratutako Jenisjoplin nobelan -hori ere zabal irakurria-, Uxue Alberdik
kontatzen digu nolakoa zen protagonistaren gaztaro konprometitu eta aktiboa,
zeina gaixotasun batek eteten baitu kalean ere mugimendua pixkanaka agortzen
doan garai bertsuan. Pertsonaiarentzat problematikoa da oso egoera hori: eskema
batzuen arabera bizi izan da beti eta orain ezinezkoa zaio, ez daki oso ondo zein
ardatzen arabera pentsatu behar dituen gauzak. Deigarria da nobela horren
amaieraren eta Lagun izoztuarenaren arteko antzekotasuna: orainaldia horrela
dela onartu eta egunerokotasuneko bizitzari eutsita lasaitzen da Nagore
protagonista.

Orainaldiko noraeza erakusteko eta iraganean arakatzeko joera hori azken
urteetako hainbat lanetan igar daiteke. Hor dago aurreko ikuspuntuan aipatutako
Otamendiren Disoluzio agiriak bera eta haren molde berrien premiaren
aldarrikapena; hor daude IAigo Astizen bi poema-liburuak, iraganean arakatu nahia
eta paradigma berriak sortzeko ezintasuna -"Gizaldi guztiak sentitzen dira /
aldaketa handiren baten atarian, [ eta gu ere ez ote gabiltzan halatsu sasoi
berrientzako hitzen bila, /| katuak bezala eguzkitara ehizan [ eroritako zibilizazioen
hondarretan’-; hor dago Jon Benitoren Bulkada poemarioa -“Esadazu mundua
sentitzeko /| modu baten azkenak garela”-; hor dago Eider Rodriguezen Politika
albisteak ipuin gogoangarri hura, eta beste zenbat.

Musikan ere nabaria da noraez politiko garaian sorfutako doinuen eta leftren
ugaritasuna. lzaki Gardenak taldeari buruz, esaterako, esan daiteke ia-ia
proiektuaren beraren muinean dagoela iraganaren nostalgia, orainaldiaren
iluntasuna, zerbait berriaren premia aldarrikatzea. Anariren kasuan ere nabarmena
da azken diskoetan letrek hartu duten kutsu sozialagoa, gizarte erdi distopiko bat
deskribatuz -"Autodefinituak”’-, fristura indibidualistari kritika zorrotza eginez
-“Epilogoa”- edo, are, borroka armatuaren iruditegia txertatuz -“Armagabetzea”-;
badute azken diskoek halako iluntasun bat, eta orain arfte izan duten giro
intimistarekin alderatuz beste dimentsio bat hartzeko asmoa igar dakieke. Gehiago
ere aipa daitezke: Berri Txarraken Payola eta Denbora da poligrafo bakarra diskoak,
JP Lohianek atera zuen disko zuri-beltza, eta beste. Konplexua eta askotarikoa da
lan bakoitzak gure garaiarekin duen erlazioa eta, nire ustez, sakonago aztertu
beharreko gaia da, baina aipatutako guztiak agorpen politikoak ekarritako noraez-
garaian kokatu behar direla ez dago ukatzerik.
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Norbaitek pentsa lezake, eta ez zaio arrazoirik falta, mugimendu sozialistaren
loratze garai honetan, bestelako arte bat merezi dugula: kontzientziak pizten
lagunduko diguna, orainaldiari kritikoki eta etorkizunari modu eraikitzailean
begiratuko diona. Zaila da, ordea, bestelako arte bat kontzienteki bultzatzea, hori
ere baldintza historiko objektiboetatik urruntzea bailitzateke, nolabait. Gramscik
zioen absurdoa dela artista indibidual berriak artifizialki sortzea eta, beraz, kultura
berri baten aldeko borroka izan behar duela gureak eta ez arte berri baten aldekoa.
Bizimodu berri batek posizio politiko berriak, bizitzari begiratzeko modu berriak
ekarriko ditu ezinbestean eta hortik sortuko dira artista berriak eta bestelako arte
bat. Hor, denik eta galderarik zailenetakoa sortzen zaigu, nolakoa behar duen izan
arte horrek, alegia. Baina horren erantzuna artistek berek izango dute, eta ez nik.
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