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Versién en castellano

Bat-batean gure etxeetatik irten ezinda gaude, basakeria agerikoari zentzua
ematen saiatzen: kaleratzeak, heriotzak, polizien jipoiak, apatia. Pantailetatik ari
gara sistema kapitalistaren irudi gordin honi begira eta ulertzekoa da, beraz,
fikzioaren eta distopiaren antza hartzea gertatzen ari denari, ez sinistu nahi izatea
halako egoera etsigarririk. Basakeriaren erdian eta, itxura guztien arabera, berari
jarraituko dion krisi ekonomiko berri baten atarian, kosta egiten da imajinatzen nola
aterako garen honetatik. Gero eta benetakoagoa da Jamesonek zioen hura:
aiseago imajina dezakegula, alegia, munduaren amaiera, kapitalismoaren amaiera
baino.

Imajina daitekeenaren muga horiek, bistan da, kapitalismoaren erabateko
nagustiasunaren ondorio dira. Dominazio-formarik eraginkorrenetakoa da irudimen
politikoa mugatzea: sinestaraztea gizarte kapitalista dela aukera politiko bakarra,
perfektua ez izanda ere, imajina daitekeen eta posible den aukera bakarra dela.
Hartatik kanpo ez dago beste aukerarik imaijinatzerik eta gauzatzerik; beste aukera
hoberik ez behintzat. «<Errealismo kapitalista» deitu zion Mark Fisherrek, baina,
funtsean, kosmobisio burgesa da, kapitalaren hegemonia kultural erabatekoa.

Etengabe erreproduzitzen du ulerkera hori burgesiaren makinaria poltiko eta
kultural osoak: hedabideek, masa-kulturako produktuek, zentzu komun
dominanteak, guztiek interbenitzen dute proletalgoa egunero, une oro, kosmobisio
burges hori izan dadin gure ulerkera bakarra. Eta proletariook, gure interesak
ordezkatzen dituen botere propiorik gabe, erabat babesgabe aurkitzen gara,
politikoki eta ~ondorioz- kulturalki guztiz armagabetuta.

Bistakoa da salbuespen-egoera deitu zaion honek areagofu egin duela
proletalgoaren babesgabetasuna. Ez modu berehalakoan soilik -neurri politiko eta
ekonomikoen ondorioz-; epe ertain eta luzera igarriko diren aldaketa kulturalen
objektu zuzen ere bilakatuta gaude. Ezin gara etxetik irfen eta ez daukagu beste
zereginik eguna sare sozialetan sarftuta igarotzea baino, hedabideek dioten guzti-
guztiari adi egotea baino, serieak eta pelikulak bata bestearen atzetik irenstea
baino. Datuak ikusi besterik ez dago: bost aldiz igo da Whatsapparen erabilera eta,
joan den astean, Espainiako Estatuan, telebistaren historiako audientzia-daturik
alfuenak -biztaleriaren % 77!- erregistratu ziren. Etxean aspertuta eta kaleetatik,
espazio komunetatik, asanbladetatik eta bestelakoetatik aparte, interbentzio
kulturalerako dispositibo horien menera gaude erabat, babesik eta
interpretaziorako tresna kritikorik gabe. Zentzu horretan, ez da garai txarra zine-
industriak eta entretenimendu-plataformek betetzen duten papera aztertzeko,
ikusteko zein modutan eragin dezaketen inguratzen gaituen basakeriaren gaineko
gure ikuskeran. Hemen, zehazki, krisialdi-garaiko espresio gisa irakur daitezkeen
fikzioei, distopiei nahi nieke begiratu azkar bat eman.

«Krisiaren fikzio» dei dakiokeenaren paradigma Christopher Nolanen Zaldun iluna
trilogiak osa dezake, nik uste, jakinda, gainera, istorioak kutsu esplizituki
politikoagoa hartzen duela 2007ko krisi finantzarioaren osteko bi filmetan,
2008koan eta 2012koan. Trilogian, Gotham hiria kapitalissno modernoko hiriaren
alegoria modura aurkezten zaigu: enpresaburu handiek gobernatzen dute, ematen
dituzten diru-laguntzen bidez eta politikariekin eta poliziekin duten elkarlanaren
bidez. Egoera okertu egiten da hirian, ordea, pobrezia eta krimena areagotzen dira,
eta ezegonkortasun sozial horren espresio zuzen gisa agertzen zazkigu istorioko
antagonistak: Itzalen Liga eta Joker. Bi-biak dira munduaren krudeltasunaren
ondorioak eta «altxamendu» modura erasotzen dute hiria -Itzalen Ligakoek literalki
diote Gothamek huts egin duela zibilizazio gisa eta, ondorioz, suntsitu egin behar
dela-. Hala ere, porrota besterik ezin dute lortu, jakina, haien gorroto-eraso
nahasiek. Batman da hiriaren salbazioa: egunez oligarkiaren interes ekonomikoak
eta gauez ordena burgesa zaintzen dituen gizona, Jokerraren eta Itzalen Ligaren
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gorrotoa -hain ondo identifika dezakeguna- zanpatu eta Gothamen ordena
gailenarazten duena. lazko Joker filmak ere (Todd Phillips, 2019), Batmanen
garaiaren aurretik kokatutakoak, antzeko planteamendua dauka: Arthurrek,
muturreko pobreziaren eta biolentziaren biktimak, hiru negozio-gizon gazte
akabatzen ditu, eta ekintza horrek Gothameko langile-jendearen altxamendu
espontaneo bat sortzen baitu hiriko aberatsen aurka. Jakina, altxamendua eta
Joker, biak geldiarazten dituzte indar polizialek amaieran.

Bestelako distopia bat planteatzen du Bong Joon-hok zuzendutako Parasite (2019)
tfragikomediak, distopia «errealago» bat nahi bada, baina krisiaren fikzio gisa irakur
daitekeena, halaber. Hego Koreako familia proletario batenak kontatzen ditu,
gurasoak eta seme eta alaba bana, zeinek frikimailu abil batzuen bidez familia
aberats baten etxean lanean amaitzen baitute. Filma kapitalismo aurreratuaren
alegoria nabarmena da: proletarioen lurpeko barrakoia aberatsen mantsioarekin
alderatzen da, pobreek duten usain jasangaitzaz hitz egiten dutfe familia
aberatseko kideek. Istorioaren gorabehera nahasien ondorioz eta jasandako
etengabeko umiliazioak amorratuta, aita proletarioak familia aberatseko gizona
akabatzen du labanaz, jendetza horrorizatu baten aurrean. Kritika progresistak
proletalgoaren aldeko istorio gisa irakurri du filma -klase-konponente esplizitua
daukalako, segur aski-, baina, nire iritziz, gutxi dauka iraultzailetik: etengabeko
esplotazioaren, umiliazioaren eta burlen ondoren, azken ekintza desesperatua
baino ez da hilketa, langile-familiaren ongizatea ekarri beharrean, errepresioa eta
itzalpea ekartzen diena. Irudi luke filmak zera esan nahi ligukeela: onartezina da
sistema hau, bai, baina ez dago proletalgoarentzat salbazio posiblerik, amorrazio
desesperatua ez bada.

Lan are berriago eta gertukoagoei begiratu bat eman, eta antzeko adibideak
topatuko ditugu. Krisialdi-garaiko fikzioa da El hoyo ere (Gaztelu-Urrutia, 2019),
egungo konfinamenduan audientzia ikaragarriak izan dituen filma. Nahiz eta, segur
aski, irakurketa iraultzaileago eta optimistagoetarako tartea uzten duen, filmaren
amaierak ziurgabetasun moduko bat uzten digu, protagonisten jardunak
zerbaitetarako balio izan ote duen jakin gabe. Elite telesaila ere ezin da ulertu
krisialdiko espresio gisa ez bada: klase-bereizketa, proletalgoaren aspirazio-desirak,
mendekua, heriotza. Krisiaren fikzioak dira aipaftutako guztiak eta askoz gehiago
daude.

Hala ere, zeren espresio diren baino garrantzitsuagoa da, nik uste, aztertzea zein
ikuskera ezartzen duten gugan. Alde horretatik, guztiak bat datoz: krisi
sozioekonomiko sakona eta klase-menderakuntza egitate bat dira, zine-industria
handiak ere ezin du ukatu, kapitalismnoak huts egiten du, baina ez dago salbaziorik
proletalgoarentzat, ez bada porrota, amorru desesperatua, aspirazio frustratua,
ziurgabetasuna. Aztertutako fikzio horiek sistemaren basakeria jasatera prestatzen
gaituzte: zentzu horretan dira interbentzio kulturalerako dispositibo, burgesiaren
hegemonia kulturala sendotzen dutelako, politikoki imajina daitekeenaren mugak
sistema kapitalistan bertan ipintzen dituztelako. Eta guk, botere politikorik gabe eta
gure edukiak -gure fikzioak, gure mundu-ikuskerak- ekoiftziko dituen baliabide
kulturalik gabe, gure hondamena irensten dugu etengabe.

Begien bistako muga imaijinagarri eta posible bakarra krisia dela dirudi, pobretzea,
prekaritatea, basakeria. Langile-aristokraziak asumi dezake hori muga posible
bakartzat, segurtasun harroputz bezain okerrez, bere bizi-baldintzak gutxi-asko
bermatuta ikusten dituen heinean -hara hor klase posizioaren eta interes
politikoen arteko harremana, argi-, eta nahiago du bertan gelditu, kolpea ahal den
neurrian baretu, ongizate orokorra bermatuko luketen muga posible berrien
konkistan abiatu baino. Guk, ordea, distopia geure azaletan sentitzen dugun masa
gero eta zabalagook, ezin dugu aukera hori onartu, badakigu basakeria ez dela
muga bakarra, egon behar duela beste zerbaitek harago.

Distopiak bereganatu gaituen uneotan, ez da optimismoa behar duguna, ez da
itxaropena, ez da Utopia hutsa. Beste zerbait dagokigu sozialistoi. Imajina
daitekeenaren mugak erradikalki zabaltzea dagokigu guri. Ekinbide politikoz
programa komunistaren beharrezkotasuna frogatzea, kosmobisio komunista
hedatzea. Behin eta betiko ezartzea iraultza sozialista ez dela soilik imajinagarria
-argi eta garden imajinatzen dugu-, ezta soilik posible ere -konbentzituta gaude
hala dela-, baizik eta aukera bakarra dela.
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