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«Los gigantescos cuerpos inmoviles de las serpientes relucian
como si fueran de un metal desconocido, negro como la
noche el uno, blanco como la plata el otro, y la catastrofe que
podian provocar solo se evitaba porque, mutuamente, se
Mmantenian sujetas. Si una de las dos se soltase, el mundo se
hundiria. Eso era indudable.» Michael Ende, La Historia
Interminable.

En el ocaso de la historia el horizonte se tenird de rojo. Las
fortalezas del enemigo comenzaran a derrumbarse
irremediablemente, cedidas en sus grietas, cansados sus
pilares de aguantar el peso de tanto dolor, tanta tristeza, tanta
miseria, impregnados en sus paredes. Uno a uno veremos
caer los mausoleos en los que descansan los vencedores que
en su mera existencia homenajean todas las victorias del
pasado, para que en sus ruinas comience por vez primera el
homenaje a todas las derrotas del pasado, a todas aquellas
gue por cansancio se quedaron en el tintero de la historia,
rellenando bibliotecas enteras de una historia por escribir. El
ejército de gdlems que cuidaba de la historia, despojado de su
chispa, se deshard en barro, donde a la luz del nuevo dia
florezca libre la verdad, ahora que lo que se entendia como
verdad habra muerto, y se entierre en la caja de la que
provenia, donde al borde de la desesperacidn la esperanza lo
esperaba. Las maquinas dejaran de producir, para que con las
primeras luces del nuevo dia empiecen a producir. Arrancado
el velo que cubria los ojos de las personas y desprendidas sus
leganas, estas mirardn por vez primera al final de sus brazos y
admiraran sorprendidos que las manos han retornado, tras
siglos en el extranjero, en patria ajena, al lugar al que siempre
debieron pertenecer. El derecho a sonar se sentard a
descansar al lado de la necesidad, abatido por el turno de
noche, y mirara con envidia al poder, que madrugador, habra



https://gedar.eus/ikuspuntua/jonlarrabide
https://gedar.eus/ikuspuntua/jonlarrabide
https://gedar.eus/ikuspuntua/
https://gedar.eus

GEDAR

LANGILE KAZETA

comenzado a ejercer sin miedo, libremente, el derecho a
hacer.

Ocurre no obstante que, visto desde la ventana del continuum
de la historia, tren afanado en avanzar a toda maquina por las
vias del desarrollo, fodo atardecer se ve del mismo color. Los
pasajeros miran al horizonte gris, con sus 0jos grises y no
alcanzan a discernir si el telén de fondo se alza rojo o por lo
contrario se hunde negro, y apagan su tfiempo en los restos
frios y humedos del hielo ahogado en las copas que sujetan
entre sus manos temblorosas. Esperan pacientes, aunque de
tanto esperar, la verdad, la gran mayoria ha olvidado de qué
era lo que cabia esperar o si se podia esperar, y como gatos
alargan sus manos enguantadas para ensenar el pasaporte al
controlador, que verifica, solo hace su frabajo, si fodo esta
correcto. Por las horas que son el sol debe de estar
poniéndose fuera, y las sombras en el interior del tren son
cada vez mas largas.

En un vagdn dos personas hablan placidamente sobre la
longitud de las sombras, en ofros vagones fambién. A una
joven la han expulsado del tfren a primera hora, no le llegaba
para pagar el pasaje. Otro trabajador atropellado por el tren
mientras trabajaba en las vias. Han encontrado a una muijer
golpeada en los banos, cuatro girones tapaban lo poco que de
vida agonizaba en ella. Otra se ha arrojado por la ventana, no
sé qué del frabajo. Un nino respira pegamento a su lado, no
entiende nada enfre tanto fragmento inconexo. Ningun
acento en sus palabras, nada que indique preocupacién. Nada
que indique nada. Ningun gesto en sus caras, ningun
aspaviento que altere el flujo de las particulas de polvo en el
aire. Nada que altere nada. Puede que en realidad sea lo
mejor, y que no deba importarles, iAcaso se puede hacer algo
contra el alargamiento de las sombras? ;Acaso alguien tiene
la culpa de que asi ocurra? ;Acaso cambia algo el hecho de
que el horizonte sea rojo o sea negro? icaro intentd acercarse
demasiado al sol y acabd perdiendo las alas. El vagdn
restaurante no da abasto, se han vuelto a quedar sin botellas
de eutanasia. Nada nuevo.

La magia ocurre en la sala de maquinas, ajena a las miradas
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curiosas de las preocupaciones mundanas. De acceso libre,
cualquiera puede entrar en ella, aunque, el descanso, de
naturaleza débil, apenas se atreve a pasar. Concentrado, el
fogonero, alimenta la maquina. A su derecha un saco,
rebosante de carbdn. Es importante que asi sea. Cuanto mas
se vacia mas lleno parece. Toda serie de pecadores aguardan
su final. Combustible de distintos pesos, tamanos y formas,
formando para un conflicto que, sin haberlo elegido, los
agotara sin escapatoria aparente. No importa, en el corazén
de |la bestia todo arde por igual, todo se derrite cuando esta
pasa su lengua de fuego, tfodo explota, cada cual con lo que
tiene. Una nina mira por el ventanuco de la puerta, las
ldgrimas apenas le dejan entender la escena. Por un
momento le ha perecido ver un rostro sucio asomando en la
bolsa, entumecido por el tratamiento recibido, reducido a un
estado de barbarie. ;Para qué llorar?, a las puertas del infierno
es tarde para llorar, paraddjicamente frio, no ha nacido
lagrima que lo pueda apagar. Si al menos pudiese decir algo..
Tampoco se entenderian, no hablan el mismo idioma.

A pocos kildbmetros de alli el guardagujas se frota las manos
impaciente, azotado por las inclemencias del tfiempo. Su
jornada deberia haber acabado ya, hace un par de cigarros,
aunque cansado de esperar, con el tren avanzando, no puede
abandonar su puesto. Que se le va a hacer, es un trabajo muy
esclavo. Es curioso el funcionamiento del tren. Imparable en
apariencia, no se deja detener por las pequenas piedras que
encuentra en las vias. No obstante, en su fremenda
complicacién el destino del coloso depende en parte de la
precisién en cada uno de sus mecanismos, en cada una de
sus piezas, en la labor de cada uno de los actores del reparto.
Imparable en apariencia, esconde su vulnerabilidad ante
cualquier fallo del sistema, cualquier resto de carbdn al que
fuera de lugar se le ocurra bloquear algun engranaje, algun
trabajador que por pereza o incapacidad no vaya a trabajar
ese dia también. Aungue, bueno, a decir verdad, puede que la
cosa no sea tan sencilla. Puede que no sea suficiente con
esperar. Puede que la historia, terca, no nos llegue a dar la
razén nunca.

En el ocaso de la historia, el horizonte se tenird de rojo, y
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banara en rojo el cielo de cemento, nube a nube. El presente
dejarad de contarse en pretérito perfecto simple para que ésta
empiece a conjugarse en un imperfecto presente. Y el agua
comience a mover los molinos. Pero para poder llegar a verlo
no es suficiente con que los pasajeros miren a través de las
ventanas o hablen de la longitud de las sombras. El burdel del
historicismno debe cerrar para siempre sus puertas, apagar las
luces. No es momento para fabulas. La historia luce mejor
despeinada. Hacen falta hechos jy orillas!, que permitan al
agua correr libre.

Por ahora la historia sigue su curso. Otro ano que acaba en
punto y seguido.

El guardagujas esta cansado de esperar.
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