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El arte es todavía un martillo
2020-07-10

(Traducción)

La figura de Gabriel Aresti es única en nuestra tradición cultural, aún a día de hoy,
recién cumplidos en junio cuarenta y cinco años desde su muerte. Por una parte,
su figura es única porque la importancia del bilbaíno en la vida cultural y literaria de
Euskal Herria es innegable. Fue uno de los mejores poetas que ha dado la literatura
vasca, nos dejó una obra rica y sólida, y con esa obra avivó, tanto en lo relativo al
contenido como a la forma,  una producción literaria en euskera relativamente
estanca en aquel entonces; se anticipó a varias cuestiones sociolingüísticas del
euskera,  entre  otras,  la  del  euskera  estándar  o  la  situación  lingüística  de  la
inmigración obrera;  demostró que también en euskera es posible adoptar una
posición  proletaria;  criticó  y  polemizó  agudamente  varios  temas  sociales  y
culturales y empezó varias líneas de trabajo que todavía hoy nos resultan valiosas;
ayudó  hasta  su  muerte  a  los  jóvenes,  a  los  cuales  sentía  cerca.  Se  podrían
mencionar muchas más actividades, pero cualquier cosa que se añada no serviría
más que para reafirmar la importancia de su figura.

Sin  embargo,  esa  importancia  debe  ser  buscada  más  allá  de  lo  que  hizo.
Parafraseando lo que dijo E. P. Thompson sobre el artista socialista inglés William
Morris,  la  importancia  de  Aresti  no  reside  en  cada cosa  que hizo,  sino  en  la
característica  que  impregna  y  unifica  todas  estas  actividades:  su  ética.  Koldo
Izagirre subrayó que «la poesía de Gabriel Aresti es una ética», pero se puede ir
más allá y decir que su figura en sí es una ética y que es necesario entender esa
ética para entender a Aresti. Por eso, en un segundo sentido, su figura es también
única porque, en mi opinión, muy pocos lo han entendido. Intentar, lo han intentado
muchos. Desde los nacionalismos, su posicionamiento socialista ha sido acusada de
españolismo o, por el contrario, se ha tratado de desclasar su «aitaren etxea», la
casa de su padre; otros han visto un posible humanismo abstracto en su máxima
«siempre me pondré al lado del hombre» sin entender que el «hombre» de Aresti
es uno muy concreto y que se refiere única y exclusivamente al proletario oprimido;
y, por último, también ha habido un intento de no ver en su yo poético nada más
que individualismo, ignorando así la conciencia histórica presente en su poesía.

Esa conciencia histórica es el fundamento de la posición ética de Aresti,  y esa
misma conciencia  histórica ha sido,  en mi  opinión,  el  principal  obstáculo  para
entender  su  figura.  La  posición  de  Aresti  es  enteramente  comunista.  Se
consideraba a sí mismo proletario, asumió de manera consecuente y consciente la
misma posición de clase que las masas obreras de Euskal Herria y del resto del
mundo, y continuamente señaló hacia la sociedad socialista como la única manera
de superar dicha condición.  Yo creo que quien quiera entender a Aresti  debe
hacerlo  desde  su  misma  posición,  desde  la  tradición  comunista,  y  que
precisamente por eso han fracasado numerosos intentos de querer interpretarlo o
criticarlo, ya sea porque su posición política no se ha tenido en cuenta o no ha sido
compartida. Para los comunistas, la importancia de Gabriel Aresti reside en su ética
profundamente  política.  Este  tema  puede  ser  abordado  desde  distintas
perspectivas,  pero  en este  artículo  me centraré  sobre  todo en su  producción
poética, ya que creo que puede aportar al debate sobre un arte socialista.  

La figura de Aresti ha sido, en parte, olvidada y distorsionada y justamente por eso
urge revisitar sus textos originales. En 1960, por ejemplo, en la conferencia «Poesía
y poesía vasca», («Poesia eta euskal poesia») leído en el antiguo ayuntamiento de
Donostia, habla por primera vez sobre el deber del poeta. Para Aresti el poeta es
«creador de ideas, o, mejor dicho, creador de sentimientos», alguien que tiene un
«mandato», alguien que debe preguntar «el qué y por qué» de sus acciones y
«sobre todo, ante todo lo demás, el para qué», es decir, según Aresti, para que el
poeta sea poeta,  debe escribir  con una finalidad y tener un deber;  he ahí  su
posición ética extrapolada a la poesía. En comparación con la posición socialista
más madura que desarrollará posteriormente, la posición ética de aquel Aresti de
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veintisiete años puede parecer más inocente, pero ya en aquel entonces daba
muestras de la fuerza que demostró durante toda su vida. Señala que «el hombre
oprime al hombre», que «en el mundo hay miles de millones de personas que
comen poco» y reivindica que ante esta situación «los de abajo empiezan su lucha
contra los de arriba». No me parece una casualidad que el joven Aresti ponga de
manifiesto el tema de la lucha de clases al hablar sobre poesía, ya que será en ese
campo donde se posicionará en todo momento: junto a la clase obrera y contra de
la  burguesía.  Ése  será  precisamente  su  «mandato»,  aunque  no  lo  manifieste
claramente todavía.

Aresti no diferencia entre su posición ética y estética; para él, el poeta «abandonará
su carácter de poeta cuando se venda a sí  mismo».  En la misma línea,  en el
discurso de 1960 no pudo evitar mencionar otra idea: «El poeta es un hombre que
ama la verdad, alguien que explica y canta esa verdad por medio de la palabra».
Esta idea será una constante en toda su obra: el poeta tiene que decir la verdad, y
debe llevar  este  principio  hasta  sus  últimas  consecuencias.  Como dice  en un
poema memorable del libro Harri eta herri, aunque le corten la mano con la que
escribe o la lengua con la que canta, el poeta «en ningún momento / de ninguna
forma / en ningún lugar» puede dejar de decir la verdad. Pero esa verdad no es una
verdad metafísica, no es únicamente la opinión personal del poeta; esa verdad que
defiende está directamente relacionada con su posición ética y  su conciencia
histórica. «Yo también / ya tengo / mi verdad, / y vale / tanto / o más / que la del
señor banquero» dice Aresti, dejando así en evidencia que su concepción de la
verdad se sitúa enfrentada a la de la clase dominante y, consecuentemente, junto
a la del proletariado. Ésa es la misma verdad que señala la condición alienada de
los obreros, la que llama «burgués» a la clase dominante y a sus aliados, la misma
verdad que reivindicaba «El  día  que no haya dinero  /  los  hombres  /  no  se  /
venderán». La verdad de Aresti, pues, no es solo su verdad, es la verdad de todo el
proletariado, una verdad que tiene como condición previa una conciencia histórica
y una ética colectiva. Es aquí donde subyace su carácter político.

El autor afirmaba «que la poesía es un martillo», o lo que es lo mismo, que la poesía
puede ser política. Aresti compartía esta idea con el autor alemán Bertolt Brecht,
cuyas obras conocía bien y trajo algunas de ellas al euskera. Brecht, al explicar
algunos de los fundamentos de su proyecto artístico, dice que su arte debe ser
popular y realista, es decir: un arte que se alinea con las masas obreras, que toma
su misma posición y la enriquece, que señala que la visión social dominante es la
de la clase dominante y deja esto en evidencia. Brecht y Aresti coinciden en la idea
de que el arte es un martillo: por una parte, es una herramienta trasladada del
lugar privilegiado burgués a manos del proletariado, y, por otra parte, es un arma si
el socialismo revolucionario lo emplea adecuadamente.

No es mi intención, en absoluto, que el realismo de Brecht o el modelo de Aresti
sean entendidas como consignas a seguir literalmente. He querido recuperar la
memoria  de  estas  dos  figuras  para  recordar  que  la  conciencia  histórica  del
proletariado revolucionario ha tenido también aplicaciones artísticas, también en
Euskal  Herria,  sin  ir  más  lejos.  Estos  artistas  cuestionaron  radicalmente  la
naturaleza  del  arte  burgués  y  pusieron  toda  su  producción  al  servicio  de  la
revolución,  desde el  contenido hasta el  debate sobre la forma. A muchos este
espíritu  de  aquellos  artistas  les  parecerá  un  sinsentido,  algo  del  pasado.  La
burguesía  y  el  reformismo  siempre  han  pensado  que  la  función  del  arte  es
embellecer este feo y cruel mundo que ellos mismos han creado y reproducen. En
cambio, el proletariado revolucionario actual debe pensar lo contrario: convencido
de que el  arte  es  todavía  un martillo,  debe saber  que será  una herramienta
necesaria en el camino de la realización de su proyecto histórico.
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