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“Creo que debemos crear arte sobre una conciencia más allá de
los datos de audiencia y los "me gusta" de las redes sociales. Es

fundamental preguntarse para quién y para qué creamos, pues lo
que buscamos es aquel arte que nos ayude a recorrer el camino

desde interpretar el mundo a cambiarlo.”

En  clase  han  intentado  enseñarnos  cómo  escribir  un  buen  guión  para  una
película o una serie. El criterio principal es hacer "lo que funciona", identificar al
público con nuestros personajes, que la historia sea creíble… Por lo que parece, el
amor imposible o la tensión sexual siempre funcionan, el introducir la culpa, el
deseo, el riesgo o el misterio. Se nos ha puesto como ejemplo el guión de la serie
Goazen y hemos aprendido cuáles son los pasos para escribirlo, qué es lo que
hay que tener en cuenta...

Pero  en  nombre  de  ser  creíble  y  hacer  lo  que  funciona,  reproducimos  y
alimentamos lo que hay.  Y lo que hay, es decir,  la norma, está definido por la
estructura de poder, y precisamente es a los poderosos a quienes les interesa
que la industria cultural reproduzca la norma, sin explicar sus determinaciones e
implicaciones, sin generar ningún tipo de concienciación.

Creo que debemos crear arte sobre una conciencia más allá de los datos de
audiencia y los "me gusta"  de las redes sociales.  Es fundamental  preguntarse
para quién y para qué creamos, pues lo que buscamos es aquel arte que nos
ayude a recorrer el camino desde interpretar el mundo a cambiarlo. Creyendo
que nos interesan las experiencias de aquellos que actuaban con un mismo fin,
he querido trasladar aquí algunas reflexiones y debates sobre el arte en la Unión
Soviética.

Tal y como señala Ernesto Castro en una conferencia sobre este tema (me he
basado en dicha conferencia para coger muchos de los puntos que mencionaré
a continuación), Gramsci comienza en la cárcel a reflexionar sobre estos temas y
la escuela de Fráncfurt en el exilio. Es significativo que inician esta tarea a cierta
distancia del  movimiento político real  obrero y,  por decirlo de alguna manera,
cuando tienen tiempo. En efecto, al menos para mí, ese es el quebradero de
cabeza que me viene de costumbre, la cuestión de en qué invertir el tiempo. ¿De
verdad debemos dedicarle en este momento nuestro tiempo al arte? ¿Es el arte
una prioridad? 

En primer lugar, me gustaría plantear el tema de la memoria. Es tan importante
recuperar  y  hacer  nuestras  aquellas  obras  antiguas  que  transmiten  lo  que
queremos alimentar, como señalar las que transmiten lo que no queremos. Al fin
y al cabo, todo arte lleva consigo, consciente o inconscientemente, una forma de
entender y expresar las cosas, el cual influye en el receptor.  Esto requiere ser
capaz de interpretar y juzgar las producciones artísticas.

Al hablar del arte soviético, del comienzo de la guerra civil, debemos mencionar
inevitablemente  al  Proletkult.  El  deseo  de  hacer  arte  proletario  llevó  a
problematizar  lo  que  era  aquello.  ¿Es  proletario  todo  arte  producido  por  los
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proletarios?  ¿Debe  el  arte  proletario  ser  necesariamente  producido  por  los
proletarios?  ¿Un  burgués  no  puede  hacer  arte  proletario?  El  hecho  de  que
hubiesen organizado una internacional llamada  «kult intern» es muestra de la
importancia que se les daba a estas reflexiones y debates.

Es sus debates se manifiesta la cuestión de la separación entre la vanguardia
cultureta y el pueblo. Me vienen a la mente Lauaxeta, Lizardi y Orixe, y cómo se
les  otorgaba  un  rol  de  vanguardia  en  el  renacimiento  del  euskera  y  del
nacionalismo,  incitándoles  a  hacer  una  literatura  vasca  culta.  El  principal
quebradero de cabeza de Proletkult era cómo organizar una cultura, a la vez de
base y proletaria, pero no conformista, es decir, que no se limitara a la visión del
día  a  día.  La  intuición  de  la  respuesta  está  presente  en  nosotros:  la
concienciación y la iniciativa de la clase obrera se dan partiendo de experiencias
organizativas.

Se ha dicho que hacían arte anti-burgués, pero se han problematizado los límites
de definir el arte proletario con lo que no lo es, como si lo proletario sólo fuera lo
no burgués.  Y  es que,  junto a la construcción de una forma de organización
social diferente, tendremos que ir incorporando diferentes elementos culturales y
costumbres,  dentro  de  una  cosmovisión  y  una  ética  diferenciada.  El  arte
proletario podría ayudar a alimentarlo.

Trotski señala la necesidad de diferenciar el arte revolucionario y el arte socialista.
El  arte revolucionario sería aquel  que favorece la ruptura con el  estatus quo,
mientras que el arte socialista promueve los valores de la solidaridad proletaria.
De la misma manera que lo podríamos hacer nosotros hoy en día, no es difícil
imaginarlos en aquella época gritando «¡viva el artista comprometido!»; y lo más
interesante es ver en qué consistía, según ellos, el arte comprometido.

En  el  Proletkult,  los  artistas  encontraron  en  la  agitación  y  la  propaganda  el
sentido de su contribución artística,  pues uniendo la literatura y arte plástico,
creaban  carteles  espectaculares.  Se  les  formuló  más  de  una  vez  que  «la
literatura debe convertirse en un partido»,  que los artistas son ingenieros  del
alma y que su rol es ilustrar los contenidos y convertirlos en algo accesible para el
pueblo.

Una buena obra de arte, en cambio, no puede limitarse a la mera propaganda.
Lunatxarski, comisario de educación y cultura de la Unión Soviética, decía que
una buena obra de arte es aquel que predice y crea nuevas ideas. En su opinión,
la  crítica  marxista  debería  basarse  en  tres  principios:  en  primer  lugar,  no  se
debería aceptar  lo que es pura propaganda,  ni  tampoco una literatura sobre
ideas  desnudas.  El  escritor  que  publica  los  puntos  de  su  programa,  ya
desarrollados, se considera un mal artista. En segundo lugar, nos dice que «no
hay arte  sin  innovación»,  el  contenido  debe ser  nuevo,  la  obra del  artista  es
expresar algo que no está expresado. Añade que esto a menudo requiere una
nueva forma.

Por  último,  Lunatxarski  considera  que  una  obra  debe  tener  por  objetivo  ser
universalmente  entendida.  Habría  que  descartar  las  formas  que  supongan
aislamiento y dificultad para la comprensión, ya que el objetivo no es producir
para un pequeño círculo de especialistas estetas. No obstante, señala que los
críticos marxistas deben reconocer un mérito intrínseco a las obras del pasado y
del presente. Lo que hay que condenar es el marco mental del artista, es decir, su
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deseo de alejarse de la realidad a través  de métodos formales.  En resumen,
Lunatxarski  dice  que  hay  que reconocer  el  valor  estético,  pero  que hay  que
criticar el marco conceptual que ha dado origen a estas obras.

Especialmente en la segunda fase de la Unión Soviética (en el contexto de 1922-
1927), surgen debates sobre el valor del arte burgués. Lenin explica que la Divina
Comedia de Dante nos sirve para analizar la mentalidad burguesa de la época.
Trotski, en cambio, le responde que el valor de Dante no consiste en eso. En su
opinión,  aunque  el  arte  de  Dante  sigue  teniendo  cierto  valor  estético  no  es
porque sea burgués, sino porque, aunque es burgués, tiene ciertos elementos
formales  y  de  contenido  que transcienden a todo momento  histórico.  Trotski
reconoce  al  arte  valores  estéticos  que  transcienden  una  determinada  clase
social.

No  puedo  dejar  sin  mención  al  formalismo.  Ernesto  Guerra  ve  la  principal
aportación del formalismo en el compromiso real que estaba detrás de la idea de
transformar la visión mundial del receptor a través de la estética. Los formalistas
pondrán  el  distanciamiento  o  la  desfamiliarización  en  la  base  del  arte,  en
contraposición  a  la  cultura.  El  objetivo  del  arte  no  será  crear  una  catarsis  o
identificación total entre la obra y el público, sino crear un distanciamiento para
generar  en el  espectador  una reflexión desde el  punto de vista  emocional  o
biográfico.  Tratan así  de huir  de la  alienación,  liberándola de la  cultura o  del
sentido común ideológico, para acercarse a lo verdadero.

Podría tomarse como ejemplo el teatro. En aquella época, el exilio o la sorpresa
eranlas principales herramientas del  arte para crear nuevas  formas,  teniendo
siempre la desalienación del obrero como fin. Se trata de provocar un malestar
en el receptor a través de un choque estético para obligarlo a adoptar una nueva
actitud  sobre  su  situación  personal.  Hoy  en  día  también  se  aprovechan  la
innovación, la provocación y el choque, pero ¿con qué objetivo?

Por último,  me gustaría coger la  frase «no hay creación sin libertad».  No me
refiero a la libertad en un sentido abstracto o burgués, sino como medio para
reivindicar aquel arte espontáneo, intuitivo e imaginativo que aflora sobre la base
organizada. El arte es la espontaneidad sobre lo organizado. La cuestión es cómo
está organizada la base y qué viene a alimentar la espontaneidad. Si hay alguna
forma de que el arte se libere, esta tendrá que partir de la toma de conciencia de
sobre qué lo estamos construyendo, ¿no? Sueño con un arte que esté abierto a
la experiencia libre pero que tenga una base sólida; más que el arte libre, sueño
con el arte que nos liberará. Pero como sabemos que lo que nos va a liberar no
será  el  arte,  defenderé  el  arte  comprometido  que pueda  aportar  algo  en  el
camino hacia la liberación.
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