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La Azoka de Durango no termina cuando recogen,  friegan y cierran Landako
Gunea y lo convierten de nuevo en un pabellón vacío. Inmediatamente llegan la
contabilidad, los datos, las valoraciones y los números, sobre todo los números.
Las editoriales tendrán que hacer las cuentas, y en el mejor de los casos alguna
de ellas decidirá si este año tendrán lo suficiente para pagar a los escritores algo
más que la miseria que cobran habitualmente. Alguno que otro, en el peor de los
casos,  tendrá  que  plantearse  dejar  de  publicar  y  cerrar  la  empresa.  Las
discográficas deberán valorar con cuántos músicos podrán trabajar el año que
viene y quienes han apostado por la autoproducción verán tambalearse, quizás,
todo su proyecto. Nos faltan datos más precisos para un análisis más detallado,
pero ese es justamente el problema, que los riesgos del llamado escaparate de la
cultura vasca suelen mantenerse ocultos.

Otros datos,  sin embargo, son voceados de manera más frecuente cada año:
balances  económicos  triunfales,  cifras  altas,  como  si  quisieran  decirnos  algo
entre líneas sobre el proyecto de la Azoka. El título de la crónica de Gara pone el
foco en el número de personas que han visitado Landako Gunea. «La Azoka de
Durango ha recibido 120.000 visitantes», reza el titular, y el resto de los datos de
la crónica van en la misma línea: cuál fue el día más concurrido, cuáles fueron los
espectáculos que agotaron las entradas,  que las calles y los bares estaban a
rebosar  o,  incluso,  que  más  gente  ha  utilizado  el  servicio  de  lanzadera  de
autobús este año que en las anteriores. Como poco, es llamativo que la crónica
principal  de  la  Azoka  –feria  del  libro  y  del  disco  vasco–  no  haga  ninguna
referencia pertinente a ningún contenido, a la calidad o al interés artístico de tal
o  cual  título.  Son los  números  los  que importan.  El  periódico  Berria también
resumió, en la misma línea, algunos datos sociológicos y económicos basados en
el  estudio  realizado  este  año  por  la  asociación  Siadeco  sobre  el  impacto
económico de la Azoka de Durango. Además de los datos sobre el  origen,  el
género y la lengua de los visitantes, se resalta que se gasta un millón de euros
en libros y medio millón en discos, que la Azoka supone un 22% de la facturación
anual de las editoriales y discográficas participantes y que cada visitante gasta
una media de 49 euros.  Sin embargo, la crónica comienza con la frase «Seis
millones de euros», en referencia al dinero que «mueve» la Azoka en general, no
solo  por  la  compraventa  de  libros,  discos,  etcétera,  sino  también  por  las
ganancias obtenidas por el impacto del evento en la hostelería, el transporte y
demás negocios.

Hace tiempo que La Azoka de Durango se acerca más a la lógica de la industria
turística  que al  del  desarrollo  cultural.  Se ha convertido  de pleno en destino
solicitado del turismo nacional, un destino con marca propia con un programa de
marketing cada vez más fuerte. Hasta tal punto que la industria hostelera y la
editorial comparten el mismo interés en lo referente a ella: el interés comercial.
De ahí  que no nos sorprenda que,  para los medios,  los  datos del  uso de los
autobuses  sean  más  dignos  de  mención  que  la  calidad  de  los  contenidos
publicados.  De ahí  la  tendencia  a  entender  la  Azoka  casi  exclusivamente  en
términos cuantitativos.

El carácter de la Azoka de Durango es cada vez más evidente y cada año, sin
faltar a la cita, algún analista intuye y problematiza los riesgos que puede llegar a
tener este modelo. Este año le ha tocado Gorka Bereziartua, con una crónica
titulada  «Kontsumoa  vs.  genealogía».  En  su  análisis,  el  autor  recalca  que  el
estudio publicado por  Siadeco menciona no solo el  impacto económico,  sino
también que la principal motivación de los visitantes es «el deseo de impulsar la
cultura vasca», dato que lleva a Bereziartua a preguntarse si «el consumo» es el
marco adecuado para entender la Azoka de Durango, dado que, en su opinión,
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sería más enriquecedor poner el foco en otras características y en otro tipo de
prácticas. Es decir, Bereziartua, con muy buenas intenciones que derivan de la
preocupación, desearía centrarse en el valor inmaterial de la Azoka en vez de en
el material, en valores como la transmisión cultural y la calidad de la producción.
Yo,  sin  embargo,  le  respondería  rotundamente:  sí,  el  consumo  es  el  marco
adecuado para entender el fenómeno de la Azoka de Durango. Porque no sirve
de mucho entender la realidad según nos gustaría, sino que debemos analizarla
con la mayor precisión posible. Y la realidad es que la Azoka de Durango deja en
evidencia la mercantilización de la cultura –y del euskera, dicho sea de paso–.
Nos corresponde a nosotras identificar sus peligros.

Con la mercantilización de la cultura me refiero a la producción y el consumo
cultural  dentro de la lógica del  mercado,  es decir,  en forma de producción y
consumo de mercancías. Me refiero a producir y consumir la cultura conforme a
las leyes de la productividad capitalista. En el caso de Euskal Herria, los ejemplos
más  destacados  de  ello  los  encontramos  en  la  industria  turística  y  en  la
gastronómica,  pero  la  mercantilización  de  la  cultura  es  un  fenómeno  muy
generalizado.  Tomando como punto de partida la perspectiva  de que el  ocio
mismo no puede entenderse más que en relación con el trabajo asalariado, hoy
en día se nos es imposible configurar un modelo de ocio ajeno a la lógica del
mercado.

En este absoluto dominio social del mercado, la concepción actual de la cultura
aparece  plenamente  integrada  en  la  racionalidad  capitalista,  pudiendo
únicamente imaginar la producción cultural en estrecha relación con el modo de
producción capitalista. Así pues, hoy día, para la mayoría de gente, la cultura y la
industria  cultural  vienen  a  ser  lo  mismo:  la  cultura  no  entendida  como  un
conjunto de prácticas sociales y bienes colectivos, sino ligada a la compraventa
de un tipo específico de mercancías. El consumo de la cultura, por tanto, está
cada vez más ligado a la idea de la propiedad privada y el intercambio mercantil:
tener que pagar siempre por asistir a un concierto, por ejemplo, nos parece lo
más normal del mundo o el simple hecho de tener un libro nos puede aportar
tanto como su contenido.  Asimismo,  la  producción cultural  y  artística se está
convirtiendo cada vez más en mera producción de mercancías, con el impacto
que esto supone en la subjetividad de creadores y artistas. Porque hoy en día,
comenzar un proyecto artístico significa tener que funcionar según las reglas del
mercado, hacer una apuesta económica que se puede echarse a perder si no
tienes un proyecto empresarial fuerte que lo sostenga. Son ejemplo de ello el
carácter  de  emprendedor  que  está  adquiriendo  la  figura  del  creador
últimamente, la existencia de artistas con proyectos apoyados por campañas de
marketing o la denominación generalizada de cualquier producto –ropa, joyas y
cualquier  cosa–  como  “creación”.  La  frontera  entre  el  modo  de  producción
capitalista  y  la  producción  cultural  y  artística  se  ha  difuminado hasta  límites
impensables. Hasta ahora hemos analizado el mercado de la cultura, pero ahora
ya estamos hablando de una cultura del mercado.

En nuestro contexto nacional, la interiorización de la racionalidad capitalista se
extiende  también  a  la  preocupación  por  la  cultura  vasca.  La  situación  de  la
producción cultural en euskera deja mucho por desear: constituye un mercado
pequeño, compuesto principalmente por autónomos y pequeñas empresas, con
cifras  de  consumidores  escasas  y  con  una  inestabilidad  y  precariedad
generalizada  entre  los  artistas  que  lo  conforman.  Este  fenómeno  es
consecuencia, por supuesto, de la propia situación del euskera. Resulta evidente
que  al  no  ser  una lengua hegemónica,  su  producción cultural  tampoco  será
hegemónica y no será capaz de configurar una industria cultural sólida en torno
a ella. Se han problematizado hasta la saciedad tanto la escasa extensión de la
producción  cultural  en  euskera  como  la  precariedad  de  los  artistas  que  la
producen,  pero si  siempre se realiza  este  análisis  con una concepción de la
cultura que apenas supera el  marco de la productividad capitalista,  la posible
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solución al problema solo cabrá, evidentemente, en ese marco. De este modo, se
cree  que  la  solución  a  estos  problemas  comenzaría  por  la  regulación  y
fortalecimiento del mercado de la producción cultural en euskera. La Azoka de
Durango responde, hoy en día, a esa ilusión: que la industria de la cultura en
euskera tenga un oasis, una oportunidad de recuperación de cuatro días cada
año  para  que  pueda  sobrevivir.  Y  así  nos  ponen  cada  año  eso  que  llaman
«cultura vasca» en un escaparate, a la espera de que alguien lo compre.

Pero en el mercado no encontraremos ni control ni solución, tan solo descontrol,
inestabilidad  y  expropiación.  Dentro  de  la  productividad  capitalista  nos  es
imposible  configurar  una  producción  cultural  que  responda  a  nuestras
necesidades  reales  y  por  eso  debemos  responder  con  una  organización
antagónica a ella de la cultura.
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